新春佳节
自然少不了“吃年酒”
秀洲最好吃的宴席在哪儿?
农村大席
必须榜上有名!
一桌连着一桌,人挨着人
是烟火气,也是团圆本身
“香迷糊了!”在新塍镇天福村里,大锅支起,柴火噼啪,浓油赤酱的蹄髈在锅里翻滚,66岁的乡厨孙佰林手握长勺,翻动着一锅红烧蹄髈,汤汁渐稠,色泽红亮。
对秀洲人而言,没有农村大席的春节,年味便像缺了一角。
吃席,从不止于吃,那是把散落四方的家人拽回同一张桌上,是热气腾腾里围拢的团圆。
请乡厨来办年酒,东家图的从不是便宜。只因为乡厨更懂这片土地上的味觉记忆。
孙佰林便是“活菜单”,谁家老人爱酥烂的红烧羊肉,谁家孩子馋春卷里那一口甜……这些藏在烟火里的小细节,在他看来便是最浓的年味。

“菜,必须新鲜!用的都是精挑细选的好货!”乡厨工作并不轻松,一场宴席的筹备,从清晨5点采购就开始了,哪家的鱼新鲜,哪家的肉实惠……孙佰林都门清。
水灵灵的青菜码进篮子里,鸡鸭鱼肉依次过水、上锅、入味……孙佰林和帮工们各摊各的事,各走各的灶,几十年的默契,全在锅里那分寸之间。
秀洲大席上的压轴硬菜,必得是蹄髈、红烧羊肉……这是刻在秀洲人舌尖上的年味,也是孙佰林的拿手好菜。
“蹄髈从下午1点就开始烧了,火候不到,那个软糯出不来。”孙佰林手里的长勺轻轻划过蹄髈表面,皮已呈琥珀色,颤巍巍地泛着油光。
4个多小时的慢煨,柴火的热力从锅底一点点透进骨子里。蹄髈在酱色浓汤里咕嘟着,渐渐酥透,筷子探下去,不消用力,皮肉便顺从地分开,嚼来满口咸香回甘。
一旁的红烧羊肉,又是另一重工夫。土灶柴火烧得正旺,大块带皮羊肉在锅里翻滚,酱色渐浓,油亮如漆。孙佰林掀开锅盖,热气裹着香料味扑了满脸。
夹一筷红烧羊肉送入口中,皮糯肉烂,是满满扎实暖胃、熨帖人心的幸福感。
“蹄髈要糯,羊肉要酥,差的不是调料,是时候。”孙佰林告诉记者,这份火候掌控全凭几十年守在灶边,看锅、听声、闻香……锅盖一掀,成色好不好,他心里早有了数。
除了硬菜,春卷便是席上地道的“小孩菜”,金黄酥脆,一口咬开便是滚烫绵密的豆沙馅。
这口甜,是刻在秀洲人记忆里,最天真烂漫的年味。
20岁出头执勺入行,年酒、满月酒、搬家酒……村里一场场热气腾腾的喜宴,总有孙佰林掌勺的身影。
几十多年过去,他早已是天福村远近闻名的乡厨老手,“这家人当年结婚,席是我烧的。如今女儿要摆酒,又专程找上门来。”
岁月流转,孙佰林也亲眼见证着乡间年酒的岁岁变迁:早年间,一桌凑齐十道菜肴,鸡鸭鱼肉各占一席,便已是体面十足。而今,鲍鱼、小青龙、帝王蟹等从前只在城里酒楼才能见到的“硬货”,如今也稳稳端上了村里的土灶台。
“日子越过越红火,菜单自然要跟着变。”孙佰林指着案板上处理妥当的龙虾,笑着说道。
等到客人到齐了,便要开席了,厨房里烟火升腾、锅勺叮当作响。孙佰林坐镇灶前,起锅、装盘……拿捏着火候,一道道热菜接连出锅,满室鲜香裹着浓浓年味,扑面而来。
帮工们端着托盘,穿梭在席间,红烧蹄髈颤巍巍落桌,春卷码得整整齐齐,蒜蓉虾还冒着滚烫的油气。一递一接,吆喝声、碗筷声、嬉笑声,在堂屋里撞个满怀。
一屋子的笑,一屋子的香,分不清哪句是寒暄,哪句是醉话,只觉得满堂的声响都滚烫滚烫的。
秀洲人吃大席,在意的从不只是碗里那口味道。热闹,才是这席上最不可缺的底味。
或许这便是过年最真的意义:一席家宴,满堂团圆。
来源:区传媒中心、新塍镇
记者:徐金平
摄影:沈晓奇
编辑:刘牛