01 🐟 古籍里的鱼味
老底子,我们先人对鱼的吃法极为讲究。
红烧、清蒸、放汤,还有鱼鲊、鱼饼、鱼羹、风鱼、炙鱼、糟鱼、醉鱼、醋鱼、酱鱼、酥鱼……大江南北,对鱼都是情有独钟。
这些做法,并非凭空杜撰。元朝韩奕《易牙遗意》、清朝嘉兴人朱彝尊《食宪鸿秘》中皆有记载。朱彝尊对鱼的感情极深,他晚号“小长芦钓鱼师”,这钓鱼师的雅号,便是他对鱼最直白的表白。
三百多年前,他在《食宪鸿秘》“鱼之属”中专门写下“鲫鱼羹”的做法:
“鲜鲫鱼治净,滚汤焯熟。用手撕碎,去骨,净。香蕈、鲜笋切丝,椒、酒下汤。”
古籍里的方子,清雅而克制——焯熟、手撕、去骨,配上香蕈与鲜笋,讲究的是原汁原味。他在《鸳鸯湖棹歌》中还写道:“江市鱼同海市鲜” ,嘉兴江河里的鱼,鲜味堪比海产,这是他身为嘉兴人对家乡水产的由衷自信。
而秀水人家烧鲫鱼汤,却另有心得:热锅起油,鲫鱼煎至两面焦黄,放姜片、老酒,倒入滚开水,慢火笃半个钟点。汤色雪白浓郁,鱼香袭人,汤面浮着淡黄油花——若再加香菇、笋丝,鲜上加鲜。
02 🏡 儿时的那碗鱼汤
我小时候吃得最多的是鲫鱼,嘉兴人叫河鲫鱼,大的叫板鲫。
放暑假了,站在齐膝深的河边钓鱼。钓上来的有鳊鱼、餐条鱼、昂刺鱼,最多的就是河鲫鱼。都不大,往往只有几两重。母亲喜欢把小鲫鱼与雪菜一起烧,加点红辣椒,鲜香无比,绝对开胃下饭。
那个年代,鲫鱼不仅是家常菜,更是一份特别的关怀。
二十世纪六七十年代,嘉兴人买来河鲫鱼烧汤给坐月子的产妇吃——不仅补虚,还可催奶。隔壁陈家大姐生儿子时,舅妈烧好鲫鱼汤,用干毛巾裹住搪瓷杯子送去产院。母亲说,熬得像奶水一样的鲫鱼汤,要买斤把以上的才烧得有味,汤汁才浓。
一碗鲫鱼汤,是邻里的温情,也是民间的养生智慧。
朱彝尊在《鸳鸯湖棹歌》中写过一个有趣的传说:“网得钱塘一双鲤,不知鱼腹有瓜刀” 。钱塘江的鲤鱼肚子里竟然藏着一把刀——虽是个志怪故事,却足见当时人们对鱼的关注与想象,连鱼腹中的“宝藏”都充满传奇。
03 🚢 鲫鱼成了“硬通货”
我下乡第二年,村办起了铁器加工厂,我负责采购原材料。废旧铁料不好弄,找到跑供销的表哥,他说:“这个容易,你只要帮我弄些河鲫鱼,我要送上海朋友。”
那个年代,上海人笃信嘉兴的河鲫鱼。
当年河鲫鱼也就几角钱一斤,但国营菜场要凭票,斤把以上的板鲫更是难求。这些活蹦乱跳的河鲫鱼,竟成了紧缺物资的“敲门砖”——一条鱼,打通了城乡之间的供需,也折射出那个特殊年代的生活智慧。
朱彝尊在《鸳鸯湖棹歌》中写道:“留客最怜乡味好,屠汶秋鸟马嗥鱼。” 他用“最怜”二字,道尽了游子对家乡鱼味的深深眷恋。无论哪个年代,家乡的鱼,永远是游子心头最柔软的味道。
04 🍲 鲫鱼嵌肉:家常里的隆重
成家后,生活条件好了起来。下班后总去菜场转转,买条斤把左右的鲫鱼红烧,或者炖汤给儿子吃。母亲常说:吃鱼的小孩聪明。
礼拜天兴致来时,还会烧鲫鱼嵌肉——把拌好作料的肉末塞在鲫鱼肚子里红烧。鱼鲜裹肉香,肉醇衬鱼嫩,下饭、过老酒,灵得一塌糊涂。
这道菜,我小时候极少吃到。制作烦琐,又是鱼又是肉,花费太大。只有至亲长辈或重要客人来时才会去做,以显尊重。
如今生活条件好了,市场上尽是时新海鲜,很少有人再去烧鲫鱼嵌肉。品质好的野生鲫鱼也难买到,于是常去乡下集镇赶早市。
朱彝尊也是懂鱼之人,他在《梭鱼》诗中写道:“雉兔关东最,梭鱼味更良。刺方青鲫少,鲙比玉鲈香。” 将梭鱼与青鲫、鲈鱼相比,说它刺少、味香,简直是给鲫鱼的至高赞誉。他还在《食魱鱼》中感叹:“白小休论小,奇珍信可珍。炎天来积雪,入馔总如银。” 小鱼虽小,却是奇珍,入馔如银——这不正是对野生小鲫鱼最贴切的赞美么?
05 🌿 古法子,焕发新鲜香
前些天,在菜市场门口看到活蹦乱跳的野生小鲫鱼,毫不犹豫买了一些。
邻居老人告诉我,这小鲫鱼烧汤最实惠:油煎过后放开水笃汤,熬到汤白,用铲子捣碎,细漏勺滤去鱼骨,放嫩豆腐稍炖。鱼汤鲜美,营养丰富,最重要的是——如今河湖水质好了,野生小鲫鱼没有抗生素残留,吃得放心。
做这碗去骨鲫鱼汤时,我突然想起朱彝尊三百年前的“鲫鱼羹”—— “用手撕碎,去骨” ——异曲同工。
不觉暗自喜悦:几百年前的传统做法,沿用至今,永远不会过时。
他在《偶成》诗中描绘过这样的画面:“舍南有池舍北塘,荷花草紫油菜黄。鲈鱼上钩四寸强” ——池塘边、荷花旁,鲈鱼上钩,这种田园诗意,正是江南水乡人家的日常。而在《鸳鸯湖棹歌》中,他更写下 “鲈鱼切玉劝郎尝” ,将切好的鲈鱼如白玉般劝人品尝,鱼之鲜美、情之深切,跃然纸上。
06 📖 结语:从古籍到餐桌,活着的传承
《食宪鸿秘》写于清雍正年间,分上下两卷,收录菜肴、面点、佐料配制三百六十余道,被后世《随园食单》《调鼎集》《养小录》等争相抄录。朱彝尊在“食宪总论”中写道:
“不事珍奇,而有真味。”
三百年前的美食哲学,今天依然是嘉兴人餐桌上的日常。
他在《鸳鸯湖棹歌》中写道:“不须合路寻鱼鲊,但向分湖问蟹胥。” 不必远寻鱼鲊,家乡分湖的蟹胥就足够鲜美。这不仅是美食指南,更是对故乡物产的自豪宣告。
一碗鲫鱼汤,连着三百年时光。从朱彝尊的“鲫鱼羹”到秀水人家的油煎滚汤,从凭票供应的紧缺岁月到野生小鲫鱼的健康回归——这道菜从未离开过我们的生活。
古法子,焕发新鲜香。
这,就是《食宪鸿秘》最好的继承与发展。
来源:朱彝尊研究会
编辑:邱振源(实习)