时间倒回2003年。浙江省启动“千村示范、万村整治”工程的消息传到建林村，村支书李建明翻来覆去琢磨着，要不要赌一把呢？

“赌赢了，村子翻身；赌输了，大不了村干部不做了！”这是李建明人生中最凶险的一次“破浪”。但对这位在风口浪尖掌舵了二十多年的老书记来说，这远不是第一次。

当红船精神融入田野，这位“破浪者”用时间证明：最深的河湾也能翻涌黄金浪。

1986年，36岁的李建明被推上建林村党支部委员的岗位，后来当了村委会主任，到1988年正式成为党支部书记。

上任时，建林村还是一个远近闻名的穷村。“村里当时穷到什么地步？”李建明回忆起来直摇头，“村民进来坐坐，我们连买包茶叶的钱都掏不出来，只能倒杯白开水。”就在前几年，村里跟风大办企业，因为各种原因反倒欠下了一大笔债。

“就像一户人家背了债，夫妻间你怪我、我怪你”，建林村的发展迫在眉睫。村里唯一的“路”就是泥巴路。一下雨，穿着高帮雨鞋都挡不住烂泥往裤腿里灌。村民们一年到头在地里刨食，收入也就几百块钱。

穷归穷，李建明带着班子想方设法致富，可惜都不得其法。从1988年到2003年“千万工程”启动前，建林村在周边村子里，收入一直是垫底的。“根本没路子可走，”李建明说，“我跟乡里领导也诉过苦，求他们帮忙想想办法，能有什么办法呢？”

近二十年的困顿，转机在2003年闪现。2003年6月，浙江省委启动实施“千村示范、万村整治”工程，从全省4万个村庄中选择1万个左右的行政村进行全面整治，把其中1000个左右的中心村建成全面小康示范村。

政策很明确：以奖代补。村里先自己垫钱搞整治，达到标准验收合格了，政府才给奖励。消息传来，周边村子大多在观望，心里都在打鼓：万一垫了钱，验收没过，钱不就打水漂了？

李建明心里也翻江倒海。他拿着文件翻来覆去地看，好几个晚上没睡好觉。“下了很大决心，跟赌博一样。赌不赢，大不了我这村干部不当了！”一边带着破釜沉舟的心情，一边他心里又没底，“确实怕啊，万一不成功怎么办？但错过这个机会，建林村还有多久才能真正富起来呢？”

他决定豁出去。用村里仅有的一点积蓄，选了规模较小的陈家门自然村作为第一个整治点。又是修路造房，又是河道清淤、栽花种树……不久，验收组来了，给出了高分！42万元奖金如期打到了村账上。

首战告捷，李建明更有信心了。2005年，他把目光投向了一个叫徐坝村的自然村。这里河道纵横交错，航拍看下去，竟天然形成丰收的“丰”字。规模也够大，有100多户人家，符合重点整治的要求。

但钱，从哪来？之前的奖金还欠债、补亏空，远远不够。

银行？一听是建林村这个穷村要贷款，头摇得像拨浪鼓。李建明想到了村民。他召集村民代表开会，想了个办法：向村民借钱，利息比存银行高点，比贷款低点。会场上烟雾缭绕，村民们议论纷纷，有质疑的，也有支持的……一场场民主听证会后，几十万元真凑齐了。

这笔钱，沉甸甸的，是全村人勒紧裤腰带的希望。

有了钱，李建明干得更起劲了。他灵光乍现，给徐坝村起了个响亮的新名字：“徐坝村叫不响，聚宝村多吉利！徐坝方言里谐音聚宝，水湾生财！”有人提议：听着像行政村名，不如叫聚宝湾。他大笔一挥：“好哇，外面有南泥湾，我们搞个聚宝湾！让弯弯河水，真变成咱的聚宝盆！”

2006年，聚宝湾整治工程正到紧要关头。一天，李建明爬自家猪棚顶修棚子，不慎摔了下来，骨折打了钢板。医生勒令至少静养半年，可李建明哪里躺得住？他心里像着了火，全村集资的几十万压在身上，实在放心不下。

“我得去看看，万一哪里没弄好，验收通不过，我怎么跟大伙交代？”才躺了两个月，他就绑着绷带，硬撑着要去聚宝湾整治现场。

很快，建林村的班子会议搬到了李建明的床前。“我坐不起来，腰不行，对不住大家了。”他斜靠在床上，床边围拢的村干部们屏息听着。李建明细细询问着工程的每一个细节，他心里那份沉甸甸的承诺，比骨折的身体更让他放不下。

聚宝湾整治终于完成了。路宽了，水清了，环境变美了。2006年下半年，几位游客在聚宝湾转了半天问：“你们这儿风景真不错，哪儿能吃饭啊？”一句话点醒梦中人。要不搞农家乐？

想法一提出，村民们直摇头。“脑子发昏了吧？”“谁会来村里头吃饭？”“投几万块下去，打水漂怎么办？”

李建明没放弃，他拉上雷松月等几个心里有点活泛的村民，跑了一趟成都，去学习人家搞得红红火火的“五朵金花”农家乐。回来路上，雷松月望着窗外，嘴里还嘀咕：“咱那地方，真能有人来？”

在镇政府支持下，雷松月心一横，把自家的猪棚拆了建馆子，取名“雅居阁”。李建明等人还打趣他，说道：“松月啊，你这地方，就叫‘猪棚边一号包厢’吧！”

2007年3月，建林村的几家农家乐正式开张了。到现在，“雅居阁”成了窗明几净、生意红火的农家菜馆。雷松月这个捏惯了锄头的老把式，手忙脚乱地开始颠勺、做老板。他系着围裙，乐呵呵地说：“累是真累，可每年赚的可是从前种田的几十倍！值！”

如今的聚宝湾，四季皆景。冬日百亩梅园暗香浮动，夏日里河道如碧玉丝带缠绕白墙农舍，农家乐的灯笼在风中轻晃，咖啡馆的遮阳棚下人影绰绰。

当年那个连茶叶都买不起的穷村，如今成了响当当的“全国文明村”和“浙江省首批美丽乡村示范点”，生动诠释了“绿水青山就是金山银山”的实践真谛。

乡村完成了美丽的“塑型”，乡村旅游初具规模，建林村的目光已投向更远处：一方面，盘活村集体和村民的“沉睡资源”，为发展腾挪空间；另一方面，积极导入新业态，提升村民服务水准，吸引更多年轻人回乡创业，用“新业态”和“新村民”展现乡村持久活力。

建林村的蝶变，是秀洲区深化“千万工程”、推进美丽乡村建设的一个生动缩影。还有秀洲初代“网红村”新塍镇潘家浜村，村庄变景区，村民生活有奔头；王江泾镇古塘村则以“七彩古塘”为亮点，展现别具一格的农文旅融合风貌；油车港镇胜丰村凭借原生态的江南水网格局，规划开发菱珑湾景区，重点打造“水上艺术村落……

秀洲区依托丰富的水乡资源和深厚的文化底蕴，打造多条乡村旅游精品线路。这种从环境整治入手，发展特色产业、带动增收的“美丽经济”模式，正在秀洲更多乡村推广，形成了各美其美、美美与共的生动局面。

如今，退休的李建明常会想起当年给河湾命名时的大胆想象，会想起老伴打趣自己那些荣誉证书“叠起来生煤炉都点不着”。当炊烟从村庄屋顶升起，这湾碧水与富足，才是老书记心底最烫金的证书。而土地里长出的丰饶，永远映亮着奋斗者的脸庞。

2024年，建林村全年游客接待量超50万人次。从负债累累到网红村庄，建林村以“千万工程”为桨，在时代的浪潮中划出了从绝境到丰饶的航迹。那些泥路上的脚印、集资单上的红手印、猪棚改造的锤声，最终都汇成红船旁最铿锵的楫声——当千万个村庄破浪前行，便是中国乡土最壮阔的航行。

来源：看秀洲